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Don’t Waste My Beauty Non guastare la mia bellezza, Caramanica, 2006. 
 
26 
Il colori parlano la lingua della luce 
e noi sentiamo per ombre 
non per parole o segni. 
Tra il  rosa rovente petalo e me stessa 
il nulla. 
 
* 
Dai fiato di oceano al mio sentire 
misura la vasta proporzione dell’assenza 
fatti prestare la brezza per raggiungermi. 
 
Spacca schiuma lattea sulle rocce brune, 
il bianco getto, il puro lampo 
nell’aria, nella roccia, in me. 
 
* 
 
Durante la mia adolescenza nel Bengala 
imparai che i karaits erano serpenti 
dal veleno mortale lunghi quattro pollici, 
le lingue forcute li distinguevano dai vermi. 
Bruni, umidi, a mucchi brulicavano a terra come una pubescenza 
splendevano accanto al lago in un formicolio sbriciolavano humus. 
L’adolescenza americana volse la mia memoria dei kraits 
in quel profondo con cui il Bengala 
si nutrì di me rodendo. 
Si scagliarono in me con la loro umida nebbia 
scivolarono in me lungo il flusso degli occhi 
balzarono nello specchio per ritrovarmi in un baleno. 
 
* 
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Lo straccio che porta con tanta evidenza 
il suo sporco è per te. Un così opaco 
comportamento parla la lingua immonda 
della verità. Le macchie di caffè, l’odore 
stantio dicono che qualcosa 
di indelebile è avvenuto. 
I gesti e le parole che non puoi 
disfare non svaniscono, ma diventano 
vecchi anneriscono iniziano a marcire. 
Ora tu puoi vedere e sentire questi 
cliché sudici, il loro tanfo 
disgustoso. Il panno ormai logoro 
ha perso la sua forma, è rovinato. 
Ma non respingere 
le croste di sangue e polvere 
e piombo che restano lì 
a capo chino perché non sanno andar via. 
 
Lascialo un po’ sotto la pioggia, torci 
poi freschezza dal vecchio canovaccio. 
 
 
 

Tangible Remains Toccare quello che resta, Ghenomena, 2009. 
 
 
1. 
 
Al superstite Achille il compito 
narrativo di incarnare i miti della grazia – 
fabbricati coi dipinti gli scontri  
omerici figurano sulle curve. 
Rialzando gli scudi questi guerrieri 
accettarono la geometria della morte. 
 
  



   
 

  3 

 
4. 
 
Sotto le palme bianche e nere 
alcune persone contemplano il Pacifico 
mentre due ragazzini 
sono in piedi davanti al lungomare. 
Quello di sei anni protegge 
il fratellino di tre anni col braccio. 
I loro costumi da bagno hanno le canotte a strisce. 
Il maggiore non sa quello che l'aspetta 
che andrà all'università, in guerra, si sposerà 
viaggerà nel mondo per tanti anni 
poi ritornerà a questa sabbia e morirà. 
Sullo scaffale davanti alla fotografia 
ci sono tante vere conchiglie 
che la fanno vivere. 
 
Più tardi, le sue vaste abitudini d'azzurro 
lo renderanno claustrofobico. 
Anche se soffrirà mentre muore 
l'oceano nei suoi occhi sorriderà. 
Il racconto del bambino sulla spiaggia  
è terminato. Sotto le palme bianche e nere 
alcune persone contemplano il Pacifico 
mentre due ragazzini  
si fermano sulla sabbia davanti al lungomare. 
Il maggiore capisce: tornerà all'oceano. 
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41. 
 
Scelsi un nome di fuoco, una frusta che schiocca 
foneticamente: Shakti. Tigre da salotto ostenta 
occhi blu viola. Non si trova luogo abbastanza 
immacolato per quelle zampette graziose. Si muove 
silenziosamente su lunghe gambe tranne il clicchettio 
degli artigli sul pavimento di legno. 
Caldi toni marrone e beige si fondono 
in sinuose linee egizie. Caccia la sua preda 
con feroce eleganza lentamente prendendosi tutto il tempo 
per disporre la fluttuante coda. I suoi baffi suggeriscono 
la saggezza. Il suo sguardo indaco colpisce brillantemente. 
Sembra deridere il nostro umano balbettare  
con le orecchie che tremano appena. 
Mi sveglia con un dolce colpetto contro il mio naso 
contro il mio ciglio, cautamente mi preme. 
Mi lecca ondeggiando la sua ruvida lingua assetata 
di sale. Mi annusa ed aspetta. 
 
 
 
 
49. 
 

  (Hommage à la mer en souvenir d'un père mort) 

Accidentate le lettere sul pezzetto di carta 
cominciano con la doppia V. 
Quella prima V sembra una T 
usurata senza croce, mentre la seconda 
assomiglia a una U, il tuo TU 
accasciato in un IU, IO, mentre 
continuano le tracce con la A 
quasi un arco con dentro una panchina 
utile alla T completata questa volta 
accanto alla E ricurva senza capo 
accedono tutte alla R finale 
centinata la sua colonna 
quietato il suo slancio 
umorale il suo dorso piegato 
accartocciata iniziale 
del tuo nome: Robert 
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Dopo aver pazientemente ripetuto 
“water”, hai scritto “water”  
sul pezzetto di carta. 
I tuoi occhi turchesi 
si sono illuminati 
quando mi hanno vista capire. 
In clinica 
L’acqua non è molto naturale. 
Le poche gocce che hai bevuto 
ti hanno tolto il respiro. 
 
 
  



   
 

  6 

 
 
 
 
 
Voci dalla Northerner, 1860 (Journal of Italian Translation, 152-172, vol. IX 1& 2, 
2014) 

 a LC 
I 
Mi ricordo un’acqua come crema 
per cui non servivano rastrelliere    
sulle tavole per tenere i piatti… 
Il sole dispiegava una distesa 
di scintillanti riflessi, il mare 
mormorava una sua cantilena 
tenera. Scorgevamo le scogliere 
brune e rosa del capo Mendocino. 
Vedevamo i pellicani sfiorare 
le onde pomeridiane, auguri 
premonitori i gabbiani le sterne, 
anche i cormorani, si bisticciavano 
irrequieti volando verso riva. 
I passeggeri tutti riposavano 
in cabina mentre il Capitano Dall 
e il primo ufficiale French si trovavano 
sul ponte. D’improvviso si avvertì 
lo scafo appena grattare contro 
una cosa sommersa resistente, 
un urto così delicato come 
nulla che nessuno avrebbe potuto 
accorgersene e la nave proseguì 
serenamente a dodici nodi. 
 
II 
A prua esploravo l’orizzonte. 
Le balene sfiatavano fontane. 
Guardai a tribordo, poi a poppa vidi 
lo scoglio di Blunt, la schiena or ora 
sfiorata si alzava a seconda  
l’onda mentre noi andavamo a vele 
spiegate con le grandi ruote a pale 
laterali girando in sincronia.  
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Il primo ufficiale tornò con sangue 
freddo dettagliò l’infausta notizia  
mentre il capitano sempre composto  
solennemente ascoltava. La nave  
affondava rapidamente, le assi  
della chiglia lignea erano squarciate  
dalla roccia. Il capitano convocò 
tutti gli uomini dando l’ordine  
di aiutare a far funzionare le pompe 
sottocoperta. Poco dopo alcuni  
ritornarono sul ponte dicendo  
che il livello dell’acqua era arrivato  
a quindici centimetri, saliva 
rapidamente vincendo le pompe. 
I fuochi della caldaia sarebbero  
morti entro due passaggi di clessidra. 
 
III 
Prima le donne e i bambini furono  
adunati nel salotto d’attesa. 
La nave faceva partire colpi  
di cannone ogni mezz’ora. I segnali 
di emergenza tuonavano lungo  
la costa. Il vascello era a tre miglia 
dalla riva. Il Dall la governò 
verso la foce del fiume, puntando 
di giungere quanto fosse possibile  
lungo la spiaggia, per salvare tutti 
a bordo. Il tempo era mutato. 
Un vento si alzava da sud ovest, 
il mare si svegliava con crescente 
furore. I contorni della riva 
si affievolivano in una sagoma 
di grigio, rosa e ocra, morente 
crepuscolo del pacifico del nord. 
 
IV 
Quando essa urtò una barra di sabbia 
si gettò l’àncora. La Northerner non 
sarebbe arrivata a nessun porto. 
Si stava a un miglio dalla spiaggia 
che non si scorgeva più. Si innalzavano 
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le onde più in alto, il vento soffiava 
la pioggia cominciava a cadere, 
le raffiche si misero a fischiare, 
un’ombra avvolse la nave che lottava 
tra braccia mortali. Un disumano 
freddo ci flagellò. Non v’era tempo 
di abbassare la boma della randa 
né la vela di prora. Il fumaiolo 
assorbiva acqua, invece di espellere 
il vapore. La nave barcollava, 
tremava, percossa selvaggiamente 
dall’oceano scatenato. Gli alberi 
incominciavano a scricchiolare 
pericolosi. I ponti di legno 
si schiantavano. I flutti salivano 
e il capitano ordinò di spostare 
le lance di salvataggio a sinistra, 
la più spaziosa avrebbe portato 
le donne e i bambini a riva sotto 
il comando dell’ufficiale French. 
Pur tuttavia non v’era nessun panico.  
 
V 
Quasi tutti obbedivano con stoico  
ritegno. Viaggiatori provati, erano 
superstiti di peggiori disgrazie 
sul sentiero dell’Oregon, tranne una, 
la signorina Gregg volle restare 
col fratello. Dopo una discussione 
accorata e sofferta, il capitano 
fu irremovibile. Imponeva  
l’usanza: prima le donne e i bambini, 
dopo, gli uomini anziani, poi gli altri, 
infine l’equipaggio.  Ma con l’aiuto 
della smorta luce crepuscolare 
la signorina riuscì a evitare  
la partenza col primo ufficiale. 
 
VI 
La prima lancia raggiunse la riva. 
A quel punto non si vedeva oltre 
dieci metri. La tempesta e il mare 
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cospiravano in una crescente furia. 
La fitta pioggia scrosciava dal cielo 
infinito, il fortunale urlava, 
degli implacabili blocchi d’acqua 
cozzavano la nave, sbranandola  
piano piano. Altre barche partirono. 
L’unica che ritornò era del primo 
ufficiale.  Mentre si avvicinava 
sentii il capitano gridare: Signor 
French, guardi! Un vortice a babordo! 
Attenti! Vi tirerà giù! Ma troppo 
tardi. La lancia si rovesciò. Il gorgo  
risucchiò il primo ufficiale con due 
marinai. Nessuno provava ancora. 
Il capitano dovette trovare 
un ultimo piano di fuga. Chiese 
all’ingegnere O’Neil se era d’accordo 
per portare l’ultima barca a riva 
con un cavo di salvataggio. L’uomo 
intrepido rispose che avrebbe  
sfidato quel perfido oceano.  
Navigò la sua furia e pilotò 
la lancia fino alla spiaggia. Il cavo 
fu attaccato. Il capitano incitava 
gli ultimi passeggeri. Aggrappatevi 
al cavo e seguitelo a riva! 
 
VII 
In quell’ora cupa sentimmo un urlo 
strano, un nitrire, dei tonfi forti 
attraverso i piovaschi, un marinaio 
ribelle era riuscito con lusinghe 
a esortare un cavallo dalla stalla. 
Si era aggrappato al largo collo 
spronandolo con pezzi di pagliolo. 
La povera bestia si sollevò  
e saltò col marinaio attaccato 
a essa. Malgrado tutto, il cavallo 
per istinto nuotò verso la riva. 
Come nuotava meglio con maggiore 
forza di tutti noi! L’ammutinato 
si rivelò furbo. Si seppe il giorno 
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dopo che l’uomo arrivò alla riva 
infine mollando la presa sulla 
creatura impaurita. Essa fuggì  
a pieno galoppo in preda al panico. 
Per poco non investì i superstiti 
esausti e ansanti sulla spiaggia. 
 
VIII 
A bordo gli uomini provavano 
il cavo di salvataggio. Uno dopo 
l’altro erano spazzati via d’un tratto 
o allentavano prima di fare pochi 
metri. Incessanti frangenti  
rompevano la loro presa. Verso  
le due di mattina v’erano solo 
sei passeggeri e il capitano. 
La signorina Gregg e il fratello 
si erano legati alla ruota  
laterale sperando di durare  
oltre la bufera. Erano pazzi?  
Chi osa dirlo? Più nessuno voleva  
tentare il cavo da solo. Insistevano  
perché il  capitano Dall provasse  
prima. Lui finalmente acconsentì  
restio all’abbandono della nave 
mentre la poppa si spezzava a ogni  
percossa di acqua vento e pioggia. 
Sganciato, travolto, sbattuto come 
tutti gli altri, però da autentico     
marinaio il capitano Dall resse 
la bastonata. Atterrava quasi 
morto, ansava sulla fredda sabbia 
quando un enorme flutto tentò 
di riportarlo al largo. Quelli rimasti 
aggrappati alla prua, che si staccò 
e galleggiò a riva, furono tutti  
salvati, davvero cosa bizzarra.  
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IX 
All’alba l’oceano assomigliava 
a un assassino placato, vantava 
cadaveri, rottami, il corpo nudo 
della povera Gregg era appeso  
alla ruota, vestito dai suoi lunghi 
capelli color di grano. Accanto 
alla pelle raggelata, pendevano 
tre cinghie svuotate di suo fratello. 
Lei penzolava tutta sola. A bassa 
marea mandarono una barca 
a riprenderla. Infine la parvenza 
dell’ostinata ritornò a terra. 
 
X 
Di me chiedete? Narratore interno? 
O fantasma dall’agghiacciante storia? 
La necrologia mi disse “barbiere  
di colore”,  fui spazzato via mentre  
aspettavo il mio turno al cavo  
di salvataggio. Nessuno ricordava  
me, e sono venuto qui per questo 
a ossessionare la misera riva  
della spiaggia di Centerville, sperando 
che qualcuno dirà della mia vita 
realmente esistita. Un gentile  
passeggero mi porgeva una mano.  
Anche lui morì quella notte. Un certo 
Oliver Meeker di Steilacoom, trenta-  
due anni aveva. Mi trattava da pari  
con quegli occhi grigi espressivi  
e l’alta figura elegante. Un uomo 
quieto stimava tutti benché 
conoscesse la natura umana.  
Era tra i primi a tentare il nefasto 
cavo. Quando una torre ricurva  
acquatica gli si schiantò addosso  
semplicemente rallentò la presa. 
Credo resistette quanto potesse. 
Nessuno lo vide mai più. Non era 
tra i corpi che il mare consegnò 
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alla spiaggia il giorno dopo. I cadaveri 
depredati venivano sepolti  
da saccheggiatori, buone famiglie  
pioniere arrivarono non appena  
sentirono i colpi di cannone  
urlare il nostro pericolo. Vennero  
per aiutare e per mietere il bottino 
dalla perdita di ogni vita, redditi, 
creature, merci, mentre i soldati 
mandati per proteggere il rottame 
rivolgevano lo sguardo altrove. 
 
 
XI 
Mi aggrappavo al cavo, continuava 
ad affondare, a tremare a girare 
fino a quando non lo sentivo più. 
Il momento che mi accorsi di aver  
mollato pensai al barbiere appena  
spazzato via, come avrebbe tagliato 
i capelli a nessuno per sempre. 
Pensai a mia moglie a mio figlio, a mio  
padre, a mio fratello che mi aspettavano 
a Steilacoom. Pensai a tutta la merce 
persa in mare, al negozio non pieno  
che ormai non contava più. Spinto via 
dalla riva, mi arrendevo prima  
della morte, insieme al fratellino  
annegato attraversando il sentiero 
dell’Oregon. Ricordai una madre 
morta. Diedi loro una gomitata. 
Congiunsi tutta la vita in mente. 
Non trovavo la forza di tuffarmi 
sotto ogni onda mostruosa. Non sentivo 
più il freddo. L’oceano era sparso 
del carico navale, fornitura 
per il nostro negozio, vetro, legno 
e assi, sedie, scrivanie, vele, acciaio, 
le porte si sbattevano nei flutti 
martellanti. Ogni pagina di vita 
si disfaceva nei liquidi rombi 
che sicuramente mi annientavano. 
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Mi sapevo rimorchiato al largo, 
 la corrente di ritorno era più forte  
della tempesta. Svenivo e cadevo 
giù mentre i miei sensi si oscuravano 
 fino a quando nessun suono, né fondo 
 né buio regnò intorno a me. 
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XII 
Se scali quelle ripide scogliere,  
color di ruggine che si sgretolano 
in turbini di schiuma e terra, alla spiaggia  
di Centerville troverai le due croci. 
Commemorano il naufragio invernale 
nel milleottocentosessanta della 
Northerner.  La croce caduta, piano 
scende giù, fu eretta negli anni venti, 
un’altra più recente si erge alla cima 
che continua a restringersi. Leggi 
la lapide attraverso il tempo insieme 
agli spazi del perduto pacifico, 
il sottofondo immenso. La costa 
è deserta. La spiaggia è cambiata 
poco in centocinquant’anni. Ogni  
tanto la cassa a fuoco della nave sale 
con la bassa marea. Vi si librano 
le anime non sepolte, i camerieri, 
i cuochi, l’equipaggio dimenticato, 
e me, i silenziosi passeggeri  
di acqua, il fratello della signorina 
Gregg, noi cerchiamo ancora un posto 
dentro un sepolcro accogliente, nomi 
ben incisi e ancora leggibili.* 
 
 
 
 
 
      
 
*Questa poesia è stata ispirata da un avvenimento storico e dal luogo dove avvenne. Tuttavia non pretende di raccontare 
ogni aspetto del naufragio né vuole essere un racconto oggettivo. Comunque il testo è anche frutto di lunghe ricerche 
storiche e di letture dei giornali d’epoca di gennaio e febbraio del 1860, come Daily Alta California, Pioneer e Democrat, 
giornali regionali, Humboldt Times, Ferndale Enterprise dove una serie di articoli di Andrew M Genzoli apparivano negli 
anni ’40 e ’50.  Il libro di Don B. Marshall California Shipwrecks, 1978 è stato utile. Vorrei ringraziare Ann Roberts del 
museo di Ferndale nella contea di Humboldt nella California del nord per avermi permesso di consultare gli archivi del 
museo. Infine sono grata a Dennis Larsen, storico e autore di Slick as a Mitten: Ezra Meeker’s Klondike Enterprise, 2009, 
per i dettagli sulle vite dei fratelli Meeker dello stato di Washington.  
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Sulle orme di Circe, Ghenomena, 2016 
 
 
3. Le pietre di Santorini (Θήρα) 

 
a M Cristina D B 

 

Atlantide o Akrotiri — inconcesso 
trascendere questa incantevole 
leggenda — ancora viva nelle scimmie 
azzurre degli affreschi o nella tua 
Nea Kameni, terra di pietra nera 
trachite rilucente paesaggio 
iridescente miniera vulcanica 
disegno storia di rocce effusive — 
eruzione o scorie della prima dea? 
 
 
 
 
 
5. Essere a Ventosa 
 
 
 
Essere a Ventosa è un evento 
di aria e di respiro, come entrare 
nel soffio della poesia del tempo 
che posatamente sa narrare 
 
i combattimenti aspri, lo stento 
l’orrore di chi rifiuta di darsi 
alla morte di vedersi spento 
quando l’uomo sa solo ammazzarsi. 
 
Essere a Ventosa è diventare 
come il vento sapere superarsi,  
chiarirsi e ritornare nel cielo. 
 
Significa ascoltare il mare 
e la sua cantilena di catarsi 
amare la terra e togliersi il velo. 
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2. La chiave della parola ἀρχή 
 
 
  
Gli archi del Cisternone mi aprono 
la chiave della parola ἀρχή -- di essa 
sono maestose traduzioni arche- 
ologiche, anelli delle origini 
e dell’autorità.  Si riposano  
sui pilastri raddolciti dal ripetersi 
delle curve degli archi e delle 
volte creando linee armoniose 
e fluide nelle navate della  
basilica sommersa riversata 
per la sua chiara bas…leia di acqua. 
 
 


