Don’t Waste My Beauty Non guastare la mia bellezza, Caramanica, 2006.
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11 colori parlano la lingua della luce

e noi sentiamo per ombre

non per parole o segni.

Tra il rosa rovente petalo e me stessa
il nulla.

*

Dai fiato di oceano al mio sentire
misura la vasta proporzione dell’assenza
fatti prestare la brezza per raggiungermi.

Spacca schiuma lattea sulle rocce brune,
il bianco getto, il puro lampo
nell’aria, nella roceia, in me.

Durante la mia adolescenza nel Bengala

imparai che 1 karaits erano serpenti

dal veleno mortale lunghi quattro pollici,

le lingue forcute i distinguevano dai vermi.

Bruni, umidi, a muechi brulicavano a terra come una pubescenza
splendevano accanto al lago in un formicolio sbriciolavano humus.
[’adolescenza americana volse la mia memoria dei kraits

in quel profondo con cui il Bengala

si nutri di me rodendo.

St scagliarono in me con la loro umida nebbia

scivolarono in me lungo il flusso degli occhi

balzarono nello specchio per ritrovarmi in un baleno.



Lo straccio che porta con tanta evidenza
il suo sporco e per te. Un cosi opaco
comportamento parla la lingua immonda
della verita. e macchie di caffe, 'odore
stantio dicono che qualcosa

di indelebile e avvenuto.

I gesti e le parole che non puoi

disfare non svaniscono, ma diventano
vecchi anneriscono iniziano a marceire.
Ora tu puoi vedere e sentire questi
cliché sudici, il loro tanfo

disgustoso. Il panno ormai logoro

ha perso la sua forma, e rovinato.

Ma non respingere

le croste di sangue e polvere

e piombo che restano li

a capo chino perché non sanno andar via.

Lascialo un po’ sotto la pioggia, torei
poti freschezza dal vecchio canovaccio.

Tangible Remains Toccare quello che resta, Ghenomena, 200q.

Al superstite Achille il compito

narrativo di incarnare 1 miti della grazia —
fabbricati cot dipinti gli scontri

omerici figurano sulle curve.

Rialzando gli scudi questi guerrieri
accettarono la geometria della morte.



4.

Sotto le palme bianche e nere

alcune persone contemplano il Pacifico
mentre due ragazzini

sono in piedi davanti al lungomare.
Quello di set anni protegge

il fratellino di tre anni col braccio.

I'loro costumi da bagno hanno le canotte a strisce.

Il maggiore non sa quello che 'aspetta

che andra all'universita, in guerra, si sposera
viaggera nel mondo per tanti anni

poi ritornera a questa sabbia e morira.

Sullo scaffale davanti alla fotografia

ci sono tante vere conchiglie

che la fanno vivere.

Piu tardi, le sue vaste abitudinmi d'azzurro
lo renderanno claustrofobico.

Anche se soffrira mentre muore

I'oceano nei suoi occhi sorridera.

Il racconto del bambino sulla spiaggia

e terminato. Sotto le palme bianche e nere
alcune persone contemplano il Pacifico
mentre due ragazzini

st fermano sulla sabbia davanti al lungomare.

Il maggiore capisce: tornera all'oceano.



Al.

Scelsi un nome di fuoco, una frusta che schiocca
foneticamente: Shakti. Tigre da salotto ostenta

occhi blu viola. Non si trova luogo abbastanza

immacolato per quelle zampette graziose. Si muove
silenziosamente su lunghe gambe tranne il clicchettio
degli artigli sul pavimento di legno.

Caldi toni marrone e beige si fondono

in sinuose linee egizie. Caccia la sua preda

con feroce eleganza lentamente prendendosi tutto il tempo
per disporre la fluttuante coda. I suoi baffi suggeriscono
la saggezza. 1l suo sguardo indaco colpisce brillantemente.
Sembra deridere il nostro umano balbettare

con le orecchie che tremano appena.

Mi sveglia con un dolce colpetto contro il mio naso
contro il mio ciglio, cautamente mi preme.

Mi lecca ondeggiando la sua ruvida lingua assetata

di sale. Mi annusa ed aspetta.

49.

(Hommage a la mer en souvenir d'un pere mort)

Accidentate le lettere sul pezzetto di carta
cominciano con la doppia V.

Quella prima V sembra una T

usurata senza croce, mentre la seconda
assomiglia a una U, il tuo TU
accasciato in un U, 10, mentre
continuano le tracce con la A

quasi un arco con dentro una panchina
utile alla T completata questa volta
accanto alla E ricurva senza capo
accedono tutte alla R finale

centinata la sua colonna

quietato il suo slancio

umorale il suo dorso piegato
accartocciata iniziale

del tuo nome: Robert



Dopo aver pazientemente ripetuto
“water”, hai scritto “water”

sul pezzetto di carta.

I tuo1 occhi turchesi

s1 sono illuminati

quando mi hanno vista capire.

In clinica

[’acqua non e molto naturale.

Le poche gocce che hai bevuto

ti hanno tolto il respiro.

[ ¢



Voci dalla Northerner, 1860 (Journal of ltalian Translation, 152-172, vol. IX 1& 2,

2014)
I

Mi ricordo un’acqua come crema
per cui non servivano rastrelliere
sulle tavole per tenere 1 piatti...

Il sole dispiegava una distesa

di scintillanti riflessi, il mare
mormorava una sua cantilena
tenera. Scorgevamo le scogliere
brune e rosa del capo Mendocino.
Vedevamo 1 pellicani sfiorare

le onde pomeridiane, auguri
premonitori 1 gabbiani le sterne,
anche 1 cormorani, si1 bisticciavano
irrequieti volando verso riva.

I passeggeri tutti riposavano

in cabina mentre il Capitano Dall
e il primo ufficiale French si trovavano
sul ponte. D’improvviso si avverl
lo scafo appena grattare contro
una cosa sommersa resistente,

un urto cosi delicato come

nulla che nessuno avrebbe potuto
accorgersene e la nave prosegul
serenamente a dodici nodi.

11

A prua esploravo 'orizzonte.

Le balene sfiatavano fontane.
Guardai a tribordo, poi a poppa vidi
lo scoglio di Blunt, la schiena or ora
sfiorata si alzava a seconda

I’onda mentre noi andavamo a vele
spiegate con le grandi ruote a pale
laterali girando in sincronia.

al.C
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11 primo ufficiale torno con sangue
freddo dettaglio I'infausta notizia
mentre il capitano sempre composto
solennemente ascoltava. L.a nave
affondava rapidamente, le assi

della chiglia lignea erano squarciate
dalla roccia. 1l capitano convoco
tutti gli uomini dando I'ordine

di aiutare a far funzionare le pompe
sottocoperta. Poco dopo alcuni
ritornarono sul ponte dicendo

che il livello dell’acqua era arrivato
a quindici centimetri, saliva
rapidamente vincendo le pompe.

I fuochi della caldaia sarebbero
morti entro due passaggi di clessidra.

111

Prima le donne e 1 bambini furono
adunati nel salotto d’attesa.

La nave faceva partire colpi

di cannone ogni mezz’ora. I segnali
di emergenza tuonavano lungo

la costa. Il vascello era a tre miglia
dalla riva. Il Dall la governo

verso la foce del fiume, puntando
di giungere quanto fosse possibile
lungo la spiaggia, per salvare tutti
a bordo. Il tempo era mutato.

Un vento si alzava da sud ovest,

il mare si svegliava con crescente
furore. I contorni della riva

st affievolivano in una sagoma

di grigio, rosa e ocra, morente
crepuscolo del pacifico del nord.

v

Quando essa urto una barra di sabbia
st gelto 'ancora. La Northerner non
sarebbe arrivata a nessun porto.

St stava a un miglio dalla spiaggia

che non si scorgeva piu. Si innalzavano



le onde piu in alto, il vento soffiava
la proggia cominciava a cadere,

le raffiche si misero a fischiare,
un’ombra avvolse la nave che lottava
tra braccia mortali. Un disumano
freddo ci flagello. Non v’era tempo
di abbassare la boma della randa
né la vela di prora. Il fumaiolo
assorbiva acqua, invece di espellere
il vapore. La nave barcollava,
tremava, percossa selvaggiamente
dall’oceano scatenato. Gl alberi
incominciavano a scricchiolare
pericolosi. | ponti di legno

s1 schiantavano. I flutti salivano

e il capitano ordino di spostare

le lance di salvataggio a sinistra,

la piu spaziosa avrebbe portato

le donne e 1 bambini a riva sotto

il comando dell’ufficiale French.

Pur tuttavia non v’era nessun panico.

N
Quasi tutti obbedivano con stoico
ritegno. Viaggiatori provati, erano
superstiti di peggiori disgrazie

sul sentiero dell’Oregon, tranne una,
la signorina Gregg volle restare

col fratello. Dopo una discussione
accorala e sofferta, il capitano

fu irremovibile. Imponeva

I'usanza: prima le donne e 1 bambini,
dopo, gli nomini anziani, poi gli altri,
infine 'equipaggio. Ma con I'aiuto
della smorta luce crepuscolare

la signorina riusci a evitare

la partenza col primo ufficiale.

VI

La prima lancia raggiunse la riva.
A quel punto non si vedeva oltre

diect metri. La tempesta e il mare
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cospiravano in una crescente furia.
La fitta pioggia scrosciava dal cielo
infinito, il fortunale urlava,

degli implacabili blocchi d’acqua
cozzavano la nave, sbranandola
piano piano. Altre barche partirono.
L’unica che ritorno era del primo
ufficiale. Mentre si avvicinava

sentii il capitano gridare: Signor
French, guardi! Un vortice a babordo!
Attenti! Vi tirera giu! Ma troppo
tardi. La lancia si rovescio. Il gorgo
risucchio il primo ufficiale con due
marinai. Nessuno provava ancora.

Il capitano dovette trovare

un ultimo piano di fuga. Chiese
all'ingegnere O’Nelil se era d’accordo
per portare I'ultima barca a riva

con un cavo di salvataggio. L.'uomo
intrepido rispose che avrebbe
sfidato quel perfido oceano.

Navigo la sua furia e piloto

la lancia fino alla spiaggia. 1l cavo

fu attaccato. Il capitano incitava

gli ultimi passeggeri. Aggrappatevi
al cavo e seguitelo a rival

VII

In quell’ora cupa sentimmo un urlo
strano, un nitrire, dei tonfi forti
attraverso 1 piovaschi, un marinaio
ribelle era riuscito con lusinghe

a esortare un cavallo dalla stalla.

St era aggrappato al largo collo
spronandolo con pezzi di pagliolo.
La povera bestia si sollevo

e salto col marinaio attaccato

a essa. Malgrado tutto, il cavallo
per istinto nuoto verso la riva.
Come nuotava meglio con maggiore
forza di tutti not! .’ ammutinato

st rivelo furbo. Si seppe il giorno

9



dopo che I'nomo arrivo alla riva
infine mollando la presa sulla
creatura impaurita. Essa fuggl

a pieno galoppo in preda al panico.
Per poco non investi i superstiti
esausti e ansanti sulla spiaggia.

VIII

A bordo gli uomini provavano

il cavo di salvataggio. Uno dopo
Ialtro erano spazzati via d’un tratto
o allentavano prima di fare pochi
metri. Incessanti frangenti
rompevano la loro presa. Verso

le due di mattina v’erano solo

sel passeggert e 1l capitano.

La signorina Gregg e il fratello

st erano legati alla ruota

laterale sperando di durare

oltre la bufera. Erano pazzi?

Chi osa dirlo? Piu nessuno voleva
tentare il cavo da solo. Insistevano
perché il capitano Dall provasse
prima. Lui finalmente acconsenti
restio all’abbandono della nave
mentre la poppa si spezzava a ogni
percossa di acqua vento e pioggia.
Sganciato, travolto, sbattuto come
tutti gli altri, pero da autentico
marinaio il capitano Dall resse

la bastonata. Atterrava quasi
morto, ansava sulla fredda sabbia
quando un enorme flutto tento

di riportarlo al largo. Quelli rimasti
aggrappal alla prua, che si stacco
e galleggio a riva, furono tutti
salvati, davvero cosa bizzarra.

10



X

All’alba 'oceano assomigliava

a un assassino placato, vantava
cadaveri, rottami, il corpo nudo
della povera Gregg era appeso
alla ruota, vestito dai suoi lunghi
capelli color di grano. Accanto
alla pelle raggelata, pendevano
tre cinghie svuotate di suo fratello.
Lei penzolava tutta sola. A bassa
marea mandarono una barca

a riprenderla. Infine la parvenza
dell’ostinata ritorno a terra.

X

Di me chiedete? Narratore interno?
O fantasma dall’agghiacciante storia?
La necrologia mi disse “barbiere

di colore”, fui spazzato via mentre
aspettavo il mio turno al cavo

di salvataggio. Nessuno ricordava
me, e sono venulo (ui per questo

a ossessionare la misera riva

della spiaggia di Centerville, sperando
che qualcuno dira della mia vita
realmente esistita. Un gentile
passeggero mi porgeva una mano.
Anche lui mori quella notte. Un certo
Oliver Meeker di Steilacoom, trenta-
due anni aveva. Mi trattava da pari
con quegli occhi grigi espressivi

e I'alta figura elegante. Un uomo
quieto stimava tutti benché
conoscesse la natura umana.

Era tra 1 primi a tentare il nefasto
cavo. Quando una torre ricurva
acquatica gl si schianto addosso
semplicemente rallento la presa.
Credo resistette quanto potesse.
Nessuno lo vide mai piu. Non era

tra i corpi che il mare consegno



alla spiaggia il giorno dopo. I cadaveri
depredati venivano sepolt

da saccheggiatori, buone famiglie
ploniere arrivarono non appena
sentirono i colpi di cannone
urlare il nostro pericolo. Vennero
per aiutare e per mietere il bottino
dalla perdita di ogni vita, redditi,
creature, merci, mentre 1 soldati
mandati per proteggere il rottame
rivolgevano lo sguardo altrove.

X1

Mi aggrappavo al cavo, continuava
ad affondare, a tremare a girare

Jino a quando non lo sentivo piu.

1l momento che mi accorsi di aver
mollato pensai al barbiere appena
spazzato via, come avrebbe tagliato

[ capelli a nessuno per sempre.

Pensai a mia moglie a mio figlo, a mio
padre, a mio fratello che mi aspettavano
a Steilacoom. Pensai a tutta la merce
persa in mare, al negozio non pieno
che ormai non contava piu. Spinto via
dalla riva, mi arrendevo prima

della morte, insieme al fratellino
annegato attraversando il sentiero
dell’Oregon. Ricordai una madre
morta. Diedi loro una gomitata.
Congiunsi tutta la vita in mente.

Non trovavo la forza di tffarmi

sotto ogni onda mostruosa. Non sentivo
pu il freddo. 1. oceano era sparso

del carico navale, fornitura

per il nostro negozio, vetro, legno

e assi, sedie, scrivanie, vele, acciaio,

le porte si sbattevano nei flutti
martellanti. Ogni pagina di vita

st disfaceva net liguidi rombi

che sicuramente mi annientavano.
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Mi sapevo rimorchiato al largo,
la corrente di ritorno era piu forte
della tempesta. Svenivo e cadevo
gl mentre [ miet Sensi st 0SCUrayvano
Jino a quando nessun suono, né fondo
né buio regno intorno a me.



XII

Se scali quelle ripide scogliere,

color di ruggine che si sgretolano

in turbini di schiuma e terra, alla spiaggia
di Centerville troverai le due croci.
Commemorano il naufragio invernale
nel milleottocentosessanta della
Northerner. La croce caduta, piano
scende giu, fu eretta negli anni venti,
un’altra piu recente si erge alla cima
che continua a restringersi. Leggi

la lapide attraverso il tempo insieme
agli spazi del perduto pacifico,

il sottofondo immenso. La costa

e deserta. La spiaggia e cambiata
poco in centocinquant’anni. Ogni
tanto la cassa a fuoco della nave sale
con la bassa marea. Vi s1 librano

le anime non sepolte, 1 camerieri,

1 cuochi, 'equipaggio dimenticato,

e me, 1 silenziosi passeggeri

di acqua, 1l fratello della signorina
Gregg, noi cerchiamo ancora un posto
dentro un sepolecro accogliente, nomi
ben incisi e ancora leggibili.

*Quesla poesia e slata ispirala da un avvenimento storico e dal luogo dove avvenne. Tuttavia non pretende di raccontare
ogni aspetto del naufragio né vuole essere un racconto oggettivo. Comunque il testo ¢ anche frutto di lunghe ricerche
storiche e di letture dei giornali d’epoca di gennaio e febbraio del 1860, come Daily Alta California, Pioneer e Democrat,
giornali regionali, Humboldi Times, I'erndale Enterprise dove una serie di articoli di Andrew M Genzoli apparivano negli
anni 4o e So. 1l libro di Don B. Marshall California Shipwrecks, 1978 ¢ stato utile. Vorrei ringraziare Ann Roberts del
museo di Ferndale nella contea di Humboldt nella California del nord per avermi permesso di consultare gli archivi del
museo. Infine sono grata a Dennis Larsen, storico e autore di Slick as a Mitten: Ezra Meeker’s Klondike Fnterprise, 200,
per i dettagli sulle vite dei fratelli Meeker dello stato di Washington.



Sulle orme di Circe, Ghenomena, 2016

3. Le pietre di Santorini (Onpa)

Atlantide o Akrotiri — inconcesso
trascendere questa incantevole

leggenda — ancora viva nelle scimmie

azzurre degli affreschi o nella tua
Nea Kameni, terra di pietra nera
trachite rilucente paesaggio
iridescente miniera vulcanica
disegno storia di rocce effusive —
eruzione o scorie della prima dea?

5. Fssere a Ventosa

Essere a Ventosa ¢ un evento

di aria e di respiro, come entrare
nel soffio della poesia del tempo
che posatamente sa narrare

1 combattimenti aspri, lo stento
l'orrore di chi rifiuta di darsi

alla morte di vedersi spento
quando 'uvomo sa solo ammazzarsi.

Essere a Ventosa e diventare
come il vento sapere superarsi,
chiarirsi e ritornare nel cielo.

Significa ascoltare il mare
e la sua cantilena di catarsi
amare la terra e togliersi il velo.

aM Cristina D B
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2. La chiave della parola apyn

Gli archi del Cisternone mi aprono
la chiave della parola dpyn -- di essa
sono maestose traduzioni arche-
ologiche, anelli delle origini

e dell’autorita. Si riposano

sul pilastri raddoleiti dal ripetersi
delle curve degli archi e delle

volte creando linee armoniose

e fluide nelle navate della

basilica sommersa riversata

per la sua chiara bas...leia di acqua.
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